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寻找 “处所”的现代儿童

——— 《通往特雷比西亚的桥》的生态处所理论解析
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摘要：美国女作家凯瑟琳·佩特森的儿童小说 《通往特雷比西亚的桥》关注现代社会中的儿童生活状态

与心理状态，通过对男孩杰西成长的描写来展现现代社会环境、家庭环境与儿童成长的关系。在生态处

所理论视域下，杰西和莱斯莉建立起自己的王国———特雷比西亚，即是对 “处所”的寻找，也是对自我

的探寻，同时这也反映出现代儿童存在的一种困境。
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　　在现代社会中，经济发展和技术革新几乎占据
了社会发展的核心地位，科学技术彻底改变了我们

的生活，也塑造着我们的价值观和认知结构，但是

盲目的技术崇拜导致了人与自然的断裂，大自然危

机四伏，人类在过度追求现代工业技术带来便利的

同时迷失了自己。生态批评的出现正是人类重新审

视人与自然的关系，摒弃人类中心主义的世界观，

“把我们重新放回到更大的背景，即地球、宇宙、神

圣的整体中去”［１］７８，唤回在现代社会中迷失的本真

的人。

处所理论是生态批评中一个重要的理论方法。

“处所，简而言之，是指人所依附的特定自然区域，

它决定、影响和标记着人的生存特征、生态思想和

人的生态身份，同时这个自然区域也受到在其中生

存的人的影响和呵护。布伊尔给出的简洁定义是：

‘通过个人依附、社会关系和地形学的特殊性而限制

和标志的对人有意义的空间。’”［２］１９２ “处所理论研

究者认为，不能体现人与自然联系、不能确定和标

记人的生态存在和生态身份的特定空间就是 ‘非处

所’”［２］２０３。海德格尔提出的 “诗意的栖居”正是对

现代人这种 “非处所”、无家可归的生存状态的一

种纠正。



《通往特雷比西亚的桥》是凯特琳·佩特森于

１９９７年出版的作品，小说中的儿童正是处于这样
身体、自然、地方都被边缘化的现代社会之中，他

们虽然身处自然，心灵却与自然隔离。小说主要讲

述了主人公杰西在好友莱斯莉的帮助下，建造了属

于自己的秘密花园———特雷比西亚，为自己找到身

心栖居的处所，从而重拾本真的存在。

一、“非处所”之家：云雀溪

与现代社会中城市人处所依附的自然区域被剥

夺而导致 “非处所”的尴尬不同，《通往特雷比西

亚的桥》中，云雀溪地处郊野，相比于城市拥有

更好的自然条件，这里有农场、森林，但是对于生

活在这里的杰西一家来说，云雀溪依然是 “非处

所”的，在主人公杰西看来，云雀溪是荒郊野地，

不能和舒适的城市相比。他们呈现出身在自然，心

却与自然隔绝的生存状态，而更深层的原因在小说

中体现为以科技进步和经济发展为中心的现代社会

对人的异化，从而导致人的处所感的淡化和处所意

识的淡漠。

处所的中心是家。在第一章中，作者用生活中

普通的一天交代了杰西的家庭状况。小说以 “砰，

砰，砰……呜的一声———爸爸开着小货车走了”开

篇，一开始就交代了杰西爸爸的工作情况，杰西的

爸爸每天都要开车往返华盛顿，并且 “成日挖啊拖

啊”非常辛苦，杰西一天的生活正是在爸爸的汽车

声中开始的。杰西家并不富有，甚至可以说是穷困

的，在杰西眼中云雀溪同样是个贫穷的地方，他知

道，在这里光靠农场已经没法为生了。为了养家，

爸爸不得不去华盛顿工作，在他们看来城市里有财

富，有更好的生活。相比之下，云雀溪似乎是个被

现代社会遗忘的边缘地带。地区发展不平衡，农业

经济萎缩，社区经济自足性被打破，小说呈现给读

者一个支离破碎的社会网络———工作与生活相分离。

爸爸不得不到外地谋生，杰西家在经济上是脆弱而

不安全的，这种经济危机模糊、淡化了人的处所感，

对杰西的爸爸来说 “家被降格为住宅，一个离开劳

动力市场 ‘现实世界’的休息寓所”［２］２０５。

海德格尔认为，在技术的世界中，带来便捷、

节省时间的技术导致生活陷入无聊情绪。正是这种

情绪增长了人们对于娱乐消遣的欲望，于是人们便

通过电视和电影来排解这种无聊情绪。“无聊情绪就

是我们在技术世界之中无法体会到家的感受的症

状”［３］１６８。杰西的两个姐姐正是典型的 “抱着电视机

的孤独的、受人摆布的消费者形象”［１］１３５。而这一切

都是现代技术社会给人们生活带来便捷的同时而产

生的负面效应。生态主义者对社会进行批判的焦点

之一是对科技发展的盲目追求，其恶果之一便是电

视媒介对儿童的异化。电视节目对青少年生活的渗

透在书中多次提到：杰西在跑步时会模仿 《体育大

世界》节目里的跑步选手，蹲着身子起跑； “大部

分的男生都发誓说在电视上看华盛顿红人队的比赛

是他们最大的爱好”［４］３８；学校排名第一的势利女生

会拿 “你不看电视的啊？”这样的话来嘲笑另外一

个势利女生。尼尔·波兹曼在 《童年的消逝》一书

中表达了自己的担忧，他将罪魁祸首指向电视创造

的那个娱乐世界，波兹曼认为电子媒介消灭了个人

风格，其实就是消灭了人类个性本身。这与海德格

尔提出的 “常人”的观点相似，“常人”是指 “在

非本真存在的方式下，此在与他人共在，以他人的

眼光看待自己，被置于与他人相同的地位，甚至可

以被任何他人所替换。这种他人不是作为有独特个

性的、确定的他人，不是抽象的人或人本身，也不

是某些人或一切人的总和，而是某种中性的、平均

化的、无人称的、不确定的人 （可以是这人或那

人）。”［５］杰西的姐姐、妈妈爸爸都是这个日益规格

化的社会中的 “常人”。

杰西的姐姐知道如何以撒娇的方式要得零花

钱，却仍有填不满的消费欲望，她们与妈妈整日为

了零花钱周旋，很少与家人有真正的交流，甚至从

挖苦弟弟的行为中获得乐趣和对自己的认可。杰西

的妈妈整日为生活忙碌着、盘算着，总想在别人的

眼里生活得更好。杰西的父亲则是杰西想要取悦的

人物，在圣诞节，杰西努力想让爸爸觉得自己喜欢

他送的礼物，可是父亲还是抱怨 “便宜没好货”，

让本已经乏味的圣诞节更加糟糕。对杰西一家来

说，日常追求是琐碎而繁杂的，并且凡事都围绕着

钱，都可以被量化，他们被本身以外的力量所制

约、支配，处于 “非本真”的状态，他们都被罩

在玻璃盒中与自然产生隔膜，同时彼此之间也产生

了隔膜。

杰西感到孤单，他还未完全遗忘本真的自己，
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也未忘记人类真正存在家园———自然。杰西喜欢画

画，他画中那些想象中的 “疯狂的动物”和稚嫩

的画技颇具原始主义画派的质地。世界向他敞开成

为艺术家的可能，杰西一开始感受到了自己存在的

“天命”，海德格尔将存在的一种打开敞开领域的

力量称为 “天命”，“‘既指做某事的技能或天赋，

也可以指命运或定数。”［３］１６６然而，家人并没有因此

鼓励他，父亲认为画画是不学无术的表现，这并不

奇怪，在以经济为中心的 “现代人”心中，无法

带来实际效益的艺术是被贬抑的。杰西喜爱动物，

除了画动物，他还把自己喜欢的人比喻成动物，例

如他把埃德蒙兹老师比喻成 “美丽的野生动物”，

把奔跑中的莱斯莉比喻成大雁。杰西心中 “动物”

的存在是他生态自我的展现，他有重返自然中本真

自我的渴望，尽管他本身可能并没有意识到这

一点。

杰西在这样的家庭中必定是孤独的，它压抑了

杰西的本真存在，在这个意义上讲，家对杰西来说

也是 “非处所”的。真正让杰西产生处所感的是

奶牛场，小说最后，作者写道 “是莱斯莉把他从

奶牛场带到了特雷比西亚”，不是从 “家”而是

“奶牛场”，因为奶牛场对杰西来说是个有意义的

空间，是一个处所，但是这个处所是不稳定的，甚

至是不安全的。杰西在内心想为自己建造一个不被

外界打扰的处所，一个适合其本质的空间，然而这

一愿望一直无法实现，直到莱斯莉·伯克的出现。

二、盖亚之女：莱斯莉·伯克

“盖亚”是古希腊神话的地母神的名字，英国

大气学家拉伍洛克在２０世纪６０年代提出 “盖亚假

说”，以 “盖亚”来代表生命统一体，这种假说

“认为地球上的生命和其物质环境，包括大气、海洋

和地表岩石是紧密联系在一起的系统进化。它把地

球看作一个生理的系统，拉伍洛克甚至直接把盖亚

假说称为地球生理学。正像生理学用整体性的观点

看待植物、动物和微生物等生命有机体一样，地球

生理学是把地球作为一个活的系统的整体性科

学。”［６］生态女性主义对盖亚假说推崇有加，质疑所

有统治关系，这首先表现为对男性中心主义和人类

中心主义的质疑。我们可以在莱斯莉·伯克身上看

到这种对权力结构的反叛。

莱斯莉一出场就呈现出一个反模式化的女性

形象：

那人坐在离老柏金思地最近的一道篱笆

上，两条棕色的腿光溜溜地荡悠着；棕色的、

剃得跟狗啃似的短发贴着头皮，身上穿着件蓝

色汗衫和一条剪到膝盖那么短的褪了色的牛仔

裤。说 实 话，他 都 看 不 来 这 家 伙 是 男

是女。［４］１９

莱斯莉参加只有男孩子才参加的跑步比赛，并

且获得第一名，在以后的比赛中也从没有被超越

过，这毫无悬念的结局导致男孩子们多年来已成惯

例的跑步比赛最终不得不解散。

莱斯莉一直质疑着杰西眼中的权威者。首先从

莱斯莉与她父母的关系就可以看出，莱斯莉叫自己

的父母 “比尔”“朱迪”而不是 “爸爸”“妈妈”，

这让杰西感到不可思议，更不可思议的是莱斯莉想

要学着去 “理解”父母，而在杰西看来，父母就

是父母，轮不到孩子去理解，杰西想做的只是取悦

父亲。其次，莱斯莉是迈尔斯太太心中的完美学

生，可是私底下她满脑子都是稀奇古怪的恶作剧，

在莱斯莉编的故事中，迈尔斯太太被好好取笑了一

番。此外，莱斯莉让小狗来做特里安王子，并说

“王子也可以是个蠢蛋”。在莱斯莉心中不存在绝

对的权威，也不存在绝对的二元对立，男性／女性、
父母／孩子、老师／学生、王子／蠢蛋，都是平等的。
而二元论的思维方式正也是导致人与自然分离的一

个重要原因，打破二元论也是建立处所的前提

条件。

莱斯莉的父母都是作家，他们是来云雀溪耕

种、重塑价值观的，正是这种 “非处所”的尴尬

驱使他们来到云雀溪，他们会谈论 “如何拯救琳

琅、红杉”之类的问题，莱斯莉也会一边看书一

边想办法拯救鲸鱼，她封小狗为特里安王子，在

“特雷比西亚恢复自由”后感谢林中的精灵，这一

切都表明莱斯莉保留着对世界完整性的体验，自然

与神明与她同在。与看电视长大的杰西的姐姐们和

学校其他同学相比，莱斯莉没有被电视媒介所控

制，电视媒介的世界正是莱斯莉父母想要逃离的技

术世界，以保持着对世界的全部感知。在海德格尔

看来技术是一个框架，它紧紧限制了人的行为，限

制了自然事物所表现出来的内容，也限制了我们对
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世界感知和接受的能力。在现代社会中，越来越多

的儿童从电子媒介里来认识这个世界，而非自己参

与生活的身心体验，所以世界在他们心中慢慢变得

单一、趋同。技术同样造成了个人同地理上的地方

和社区的疏离，云雀溪虽然有森林与田野，却被人

们视为 “资源”而非其本质所是，特雷比西亚就

在云雀溪，但是一直以来很少有人踏入这片神奇的

土地，它似乎就在那等着莱斯莉的到来。莱斯莉正

是特雷比西亚等待的那个大地共同体的女儿，当莱

斯莉到来，秘密与神圣也再次降临。

三、四方共存的处所：特雷比西亚

面对现代人的异化和无家可归的生存状态，海

德格尔要求改变人的主体地位，并提出 “诗意的

栖居”，他吸收了荷尔德林的 “万有合一”的思想

和中国古代 “天人合一”的思想，提出了 “天地

人神”是统一的四方关联体，海德格尔认为，“栖

居的世界和技术的世界完全不同，它是 ‘天、地、

神、终有一死者’四方的纯一性和相互开启，在

切近中四方聚集在一起，同时在远隔中发生着一方

保藏和守护着另外三方。…… ‘在拯救大地、接

受天空、期待诸神和护送终有一死者的过程中，栖

居发生着对四重整体的四重保护’”［７］。“终有一死

者”指人，寓意着人的有限性。在四方共存的处

所中，人与事物都回到其本质，所有生命都是平等

共生的，人不再是自然的局外人。

就像 《秘密花园》里的玛丽需要一块土地一

样，莱斯莉和杰西也在寻找一片土地，一个自由

的，感觉像家一样的处所。从某种意义上说，儿童

距离自然比成人更近，他们是出于本能去寻找

“天地人神”四方共存的处所。

莱斯莉和杰西选择了树林中的一块地方，将其

作为自己的王国，并称之为 “特雷比西亚”，他们

作为国王和王后的任务就是保护这片土地上动物和

树木的生存，使大地展现出其作为大地的本质。他

们感受时间与四季的变化与更替，相信生长在大地

之上的生物和他们一样都有灵魂。当特雷比西亚遭

受大雨时，他们呼唤树精，期待诸神赐予力量，杰

西和莱斯莉正是怀着这种对自然终极神秘的虔敬之

心与自然万物进行主体之间的对话，才看到宇宙应

有的复杂与神秘，而不是一个机械论下残缺不全的

宇宙。而作为 “终有一死者”，他们拯救大地、接

受天空、期待诸神，同时也在天地之间感受着痛苦

与快乐。天地人神纯一地统一在特雷比西亚，他们

在这里体会到 “家”一般的感受，并产生处所感。

“接受天空”也意味着要接受世界中的幸与不

幸，面对终有一死者的限制。莱斯莉的死曾让杰西

难以接受，他一开始很害怕去特雷比西亚，然而只

有在特雷比西亚才能让杰西平静地接受死亡，因为

他必须和自然中的诸神一起护送莱斯莉，莱斯莉属

于这个本真的世界，而非外面那个非本真的技术世

界。杰西和特里安为她做了一次了不起的祭献———

他做了一个美丽的花环，把花环放到森林黑暗的中

心深处，并向森林深处的神祷告：“天上的神，我

把她的灵魂交付于你了。”这样在四方关联体中，

杰西和天地神一起完成了对死者的护送，莱斯莉也

回归了生存的家园———宇宙自然之中。

特雷比西亚是 “天地人神自由游戏的四方关

联体”，而云雀溪小学、杰西的家更多的是社会机

器运转的一个个齿轮，人们随着机器咬合作响，在

支离破碎的生活中被动向前，在其中长大的儿童朝

着 “常人”的方向被推进。幸运的是，杰西找到

了逃离的方式，找到了处所。

四、回归本真：加冕骑士

面对现代社会中技术对人的摆布，海德格尔的

回答是 “栖居”，人必须回到广袤的自然空间中

去，在适合其本质的空间中建构自我，才有能力去

做天命要求的本质之事。

特雷比西亚就是适合杰西本质的处所，是他的

“栖居”之地：

是莱斯莉把他从奶牛场带到了特雷比西亚，

把他变成了一个国王。他曾经以为这样就够了，

难道对他来说最好的事不就是当一个国王吗？而

今他觉得，也许特雷比西亚就是一个你可以加冕

成为骑士的地方。在那里待了一段时间，变得强

壮了之后，就要继续前进了。这一切都是莱斯莉

的功劳。即便是在特雷比西亚，她也在尽力开辟

他心中的壁垒，让他走出桎梏，看见前方那真实

的世界———巨大而可怕，美丽而又异常脆弱的世

界。在这个世界里，他要关心他人，甚至，去关

心那些他曾以为的 “坏人”。［４］１４９
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在特雷比西亚，杰西逐渐找回本真的自我，他

发展了自己的天赋，开始变得强大，懂得了爱，也

看到了死亡，杰西尝试领会世界向他开启的可能性。

杰西一开始就知道自己想要成为艺术家，但是支持

他的只有埃德蒙兹老师和莱斯莉。莱斯莉不断鼓励

杰西，当杰西说他想要 “捕捉并展现生物的灵魂”，

但是画笔总抓不住 “树的灵韵”时，莱斯莉肯定地

告诉他 “总有一天会的”，不但莱斯莉会帮助杰西

抓住树的灵韵，树也会帮助他。特雷比西亚在不断

地给杰西力量与信心，当杰西朝特雷比西亚走去的

时候，“他的身体里就会涌动起一股暖流……当他双

脚轻轻点地，一站到这片神秘的土地上时，他就觉

得自己仿佛变得高大、强壮、聪敏了起来。”［４］５３杰

西来到特雷比西亚感到了超越自己的可能，在他身

上体现出的这种特征是 “向我属性”：“我的存在属

于我自己”［３］１６８。杰西想要成为艺术家，在特雷比西

亚， “天地人神”都向他开启成为艺术家的可能，

也向他开启成为一个自信、快乐的儿童的可能，他

因而从 “常人”中抽身，回到本真的存在，就像书

中所写的那样：国王是独一无二的。

莱斯莉的死对杰西来说是个巨大的打击，然而

“死是此在最本己的可能性”， “死亡给了我们机

会，如果我们正视死亡，就可能为我们的生存承担

起责任。”［３］９０经历了莱斯莉的死，杰西认真地思索

在莱斯莉来到这里之前，他的生活是什么样子的。

他清楚地看到了曾经的自己，审视了自己，这是一

个认识自我的过程，同时也伴随着生态身份的认

同。杰西意识到是莱斯莉让他 “看见前方那真实

的世界———巨大而可怕，美丽而又异常脆弱的世

界。”然后明白了自己在这个世界上应该如何继续

向前———关心他人。于是，他为自己的妹妹梅宝造

了一条通往特雷比西亚的桥，最终杰西完成了自我

的确认与超越，他已经变得足够强大来独自面对这

个世界，并带领他人进入其中。至此，杰西的加冕

仪式完成了，在杰西的心中特雷比西亚成了一个永

存的处所，云雀溪也将因此成为杰西心中永远的

家园。

五、结语

技术的发展框限了事物本来的面目，但是心灵

却不能停止寻找本真。在非生态城市中，生活在储

物盒般建筑中的人处于与自然的隔绝状态，然而最

可怕的是心灵的隔绝导致处所感和处所意识的丧失，

就像云雀溪居民对云雀溪的厌恶和对城市的向往。

生态主义者提醒人们宇宙才是我们存在的核心，并

发问：你存在在哪？你是谁？在 《通往特雷比西亚

的桥》中杰西和莱斯莉发现了特雷比西亚，其实就

是发现了云雀溪的存在，发现自己存在于云雀溪之

中，然后又在云雀溪中找到了本真的自己。小说最

后，杰西建了一座桥带妹妹梅宝来到特雷比西亚，

象征作者希望有更多的儿童可以走进来，真正地认

识自我，不再迷失在残缺的、非本真的世界之中。
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