

透过“他者”之镜穿越“自我”成长的迷宫

——刘东新作《镜宫》解读

孔凡飞

(沈阳化工大学 社科系, 辽宁 沈阳 110142)

摘要:《镜宫》以“镜子”和“迷宫”的双重隐喻,讲述了主人公在青春成长过程中透过“他者”之镜,成就“自我”认同的故事。小说为主人公设置了四组镜像,分别是勇气、信任、爱情和死亡。主人公在每组镜像中经历的人生,都是成长中的一次蜕变,在看似虚幻的故事背后,却抵达现实深处,最终帮助其建构了新的自我,走出成长的迷宫。

关键词:刘东;镜宫;双重隐喻;他者之镜;自我解读

中图分类号:I207.8 **文献标识码:**A **文章编号:**1674-5639(2012)04-0022-04

Form the Mirror the Other through the Maze of Self Growing

——Interpretation on Liu Dong's *Jing Gong*

KONG Fan-fei

(Social Sciences Institute, Shenyang University of Chemical Technology, Liaoning Shenyang 110142, China)

Abstract: With the double metaphors of “mirror” and “maze”, *Jing Gong* tells a story about the protagonist in the youth growing up through the mirror of the other from “self” identity. The author sets up four groups of mirror images for the protagonist: courage, trust, love and death. The life that the protagonist in each group of mirror image experiences is a change in the growth, helping himself go out of the growth of the maze.

Key words: Liu Dong; *Jing Gong*; double metaphor; the mirror of the other; self interpretation

《镜宫》是作家刘东新近出版的一本青春小说。小说讲述了一个叫做南海的男孩,在一个耐人寻味的年龄——17岁时的内心成长的故事。在小说中,主人公南海通过一个叫做“镜宫”的网站与其他四个男孩交换了彼此人生中的一小段,于是,他们走进不同的人生际遇里,通过体验开始了一场关于勇气、信任、爱情和生死的旅程。而通过这个旅程,南海在“他者”的镜像中,建构了新的自我,进而走向更加智慧、更加成熟的人生之路。

一、“镜子”与“迷宫”的双重隐喻

在阅读小说的过程中,笔者一直思考一个问题,为什么作者会以“镜宫”作为小说的题目?当然,这个可以理解成小说中一个神秘网站的名字,它以提供交换人生体验为目的。也正是通过这个网站,南海才有如此精彩的奇遇。但这种理解似乎不能把握作者的用意。在笔者看来,作者是将文学艺术中经常表现的两个意象叠加起来,从而表达自己对青春成长的一种深度思考。这两种意象,一个是“镜

子”,一个是“迷宫”。

以“镜子”作为意象,在古今小说中并不鲜见。从早期唐传奇《古镜记》中的“照妖辟邪”的神物到后来《镜花缘》中“镜花水月”虚幻的象征,镜子成为中国小说中一个很有意味的隐喻。作为人类,照镜子反映的是我们自身矛盾的特性。《说文解字》释“镜”为“景也”,段注曰:“景,光也。金有光可以照物谓之镜。此以迭韵为训也。镜亦曰鉴,双声字也。”^[1]恰如后世的唐太宗所言:“以铜为鉴,可以正衣冠;以人为鉴,可以明得失;以史为鉴,可以知兴替。”因此,镜子在很多作品中就有了明辨是非、认清自我的作用。小说《镜宫》的主人公南海与四个同年龄、同性别的男生交换人生的经历,其实就是在以不同人生为自己的人生做镜子,透过“他者”之镜,从而充实自己的人生。

“迷宫”这个词最早来自希腊的神话,它是一个建筑学上的词语。从今天文化层面来观照,“迷宫”是现代人的—种体验,世界犹如一座迷宫,就像卡尔维诺、博尔赫斯等人在他们的作品中都以“迷宫”作为隐喻,展示现代人的一种存在的状态。成长又何

收稿日期:2012-02-23

作者简介:孔凡飞(1976—),男(满族),辽宁营口人,副教授,文学硕士,主要从事儿童文学和现当代文学研究。

尝不是一个穿越迷宫的过程,尤其是迷惘的17岁。小说中的主人公的年龄是神秘的17岁,这是一个处于成年与未成年分界线上的一个敏感的时期,是人生最为迷惑也是在迷惑中孕育希望的时期,所以,我们会看到很多关于17岁的故事,如《十七岁的单车》、《十七岁的天空》等影视作品。如果说18岁代表着一种成年的仪式,跨越一个门槛,那么17岁则像一座迷宫,这个时期有成长的不安和困惑,也有长大成人的期待和热情。只有真正通过了这座迷宫,才能迈进18岁成年的门槛。

因此,笔者认为,作者有意叠加了“镜子”与“迷宫”两种意象,“镜宫”就是一个要进入镜宫的人,透过“他者”之镜走出“自我”成长的迷宫的象征和隐喻。《镜宫》中主人公南海在一次地迷惘与困惑中,以他者为镜,终于成功地走出17岁成长的迷宫,迈向人生的又一个阶段。至于其他几个与南海交换身份的人是否走过这个迷宫,能否在他者的镜像中成就自己,就看每个人自身的领悟力了。因为,不是每个人都能顺利地穿越17岁的这座镜子组成的迷宫,就像小说中对镜宫的定义,镜宫只会告诉你结果,不负责解释。

在笔者第一次阅读这部小说的时候,曾有过一个疑惑,为什么作者只讲述了南海的成长而对其他几个与南海交换身份的人的成长没有交代呢?正如此书张之路老师所做的序《穿越与抵达》中的疑问一样:“对于这部作品,我还有点小小的希望。故事其实潜伏着一种可能性是非常诱人并且动人的,那就是南海如果有机会去访问那四个曾经与他进行过人生交换的同龄人和他们的家庭,那将会发生怎样的故事?”^[2]^[3]而我觉得,其实现在这个状态或许是最好的,因为即便是那四个人与南海或者别的人进行过人生交换,但未必每个人都能以他者为鉴,顺利地走出迷宫,从而悟出自己的人生。而且,这样做,给了读者一个开放的、充满想象的空间,让每个读者想象,假如自己是李伟明、崔晓、刘玉亭、赵永新经过人生的交换会有怎样的明天。

二、“他者”之镜中的“自我”认同

人的成长其实是一个“自我”认同的过程。这个过程是一个自我扬弃的过程,也是一个自我辨识的过程,即自我通过与他者的比较,力图发现自我与他者有何共同点和区分之处,进而达到对“我是谁”,即自我身份的确认。因而,认同的形成要以他者为前提,对自我的认同和界定总是包含着对他者的价值、特征和生活方式的分析、批判、改造和重建。

小说中“镜宫”为愿意交换人生的人提供了一个交换的平台,实际上恰恰是给生活中的每一个自我提供了一种“他者”之镜。他者是一个非常独特的存在:一方面,他者是与自我不同的存在;另一方面,自我除非对他者有所了解和感悟,否则他者不会

成为自己,不会获得自我意识和自我认同感。因此,他者与自我密不可分,或者说自我就是另一个他者。他者构成了自我反观自身的一面镜子,自我通过借助他者这一镜子,可以更好地辨认出自己的形象。对于小说中的那些交换人生的人而言,只有透过这一面面的“他者”之镜,自我才能够被重新建构。

小说中南海又是通过哪些“他者”之镜,获得独特的“自我”认同感呢?作者为读者智慧地打造了四面“他者”之镜。

第一面“他者”之镜:勇气。从古至今,勇气都是人们颂扬的美德之一。但是,在一个人成长的过程中是否都能够具有这样的美德?通常人们认为勇气是“一种自愿面对个人危险以追求有价值目标的美德。”^[3]也就是说,勇气和自身的危险紧密相连。但面对危险,人总会在潜意识中有一种本能的逃避。因此,不是所有的人都能具有勇气的美德。而处于成长的青少年在面对人生的抉择时,是逃避还是担当?正是这面“他者”之镜让南海懂得了勇气的力量。

小说中的南海原本是一个养尊处优的少年,尽管生活在单亲家庭,但父亲南疆拥有自己的产业,能够给他提供优越的环境。为了和心爱的女孩一起去看流星雨,南海在虚荣心的驱使下,偷偷地开走了父亲的别克车,结果,在欣赏完流星雨之后,他们惊讶地发现,别克车不翼而飞。这给南海出了一个难题,是报警,是通知父亲,还是……陷入困境的南海最后选择了逃避。然而,在星辰网吧,南海无意中误入“镜宫”,原本没有勇气面对丢失别克车这事的他却在李伟明的人生中体会到了勇气。

李伟明是一个从小练习拳击的男孩。他之所以和南海交换人生,也是因为他要逃避他的现实生活。李伟明的拳击之路是否能够走下去,取决于一场原本注定不可能赢的拳击赛。如果他能战胜一个叫做顾勇飞的知名拳击手,他的资助人陈叔就会继续资助他,让他实现作为专业拳击手的梦想。反之,他不得不结束这个梦想。

当南海成为李伟明之后,他必须面对选择:是逃避放弃还是鼓起勇气接受顾勇飞的挑战?其实,放弃很容易,毕竟活在此处的只是李伟明的身体,南海即便做出放弃的决定也无所谓,因为即便是真正的李伟明或许也有可能选择放弃,否则他不会选择在这时候通过镜宫和南海交换人生。但是,真的可以放弃吗?作者在小说中非常成功地运用了一个桥段,这就是南海在比赛之前在卫生间里假想地和顾勇飞的对话。这段对话与其说是顾勇飞对南海是否放弃比赛的一种激将法,不如说是南海在潜意识中两个自我的斗争。最后,南海还是选择参加比赛,因为正如假想中顾勇飞说的:“跟我好好地较量一下!我可以击倒李伟明,而你则可以带走一份永远不会被击倒的记忆!反过来,如果你选择放弃,即意味着

你虽然躲开了我的拳头,但却永远也躲不开一份耻辱的记忆!”^{[2]41}南海最终以自己的信心和勇气证明了自己能够面对,哪怕被对方击倒。实际上,陈叔让顾勇飞跟李伟明比赛本身就是一个“局”,陈叔只是想通过心理施压,来考验李伟明是否具备一个专业拳击手的心理素质。南海在李伟明的经历中终于知道了勇气的价值。

第二面“他者”之镜:信任。比起勇气,信任同样是人生中重要的东西。没有信任,这个世界就是冷漠的。不过,信任危机刚好是我们这个时代的“时代病”。作者在南海的第二次交换人生里,围绕亲人之间的信任展开了故事。

回到自己现实生活中的南海在送女友杨琳去机场的时候,意外地发现爸爸正驾着别克车来机场送人,他终于知道别克车没有丢失的事实。南海一方面放下了一个很大的思想负担,但同时又心生疑问:为什么爸爸把别克车悄悄开走而没有告诉自己?他们之间到底存在什么样的隔阂?于是带着疑问,通过“镜宫”,他成为了崔晓。崔晓是一个平凡的男孩,在假期里和奶奶生活在一起,而实际上,他是不愿意和一个孤独的老人生活在一起的,所以才通过“镜宫”偷偷溜了出去。而缺乏长辈之爱的南海,恰好在这次穿越中体会到了亲情的可贵,最重要的是他认识到了信任在人与人特别是亲人之间的重要。

崔晓的奶奶根据自己的观察,知道了楼上租住的房客从事不法活动,她就告诉亲人,包括做警察的儿女。但儿女们并不相信老人的话,还以为老人的精神上出了问题,忙着给老人找新的住处,换个环境。南海的到来既让被亲人误解的奶奶感受到信任的力量,也让南海反思亲人之间到底该怎样相处。为了证实奶奶的怀疑是正确的,南海跟踪了楼上的房客,进而发现奶奶的判断是正确的,这是一群造假商标、票证的犯罪团伙。这次的人生交换,留给崔晓一家的是亲人之间重新拾起的信任,而让南海带走的是对信任的感悟。

南海在拥有了勇气与信任之后,终于可以和父亲南疆展开一场必然的对话了。作者在这里给我们呈现了一场很精彩的父子之间的交谈。从来不在父亲面前承认错误的南海为自己该负责任的行为向父亲道了歉,在交谈上也稳定了自己的情绪,仿佛真的长大了,同时也以智慧的方式让父亲意识到在偷偷开走车这件事情上有不妥当之处。这是一番充满智慧和思辨色彩的对话。正因为有了这次真诚的交谈,南海与父亲之间的关系发生了很多改变,并且收获了彼此之间的信任。

第三面“他者”之镜:爱情。爱情的发生可以是自发的,但是对于爱情的认识却是习得的。小说中南海的第三次人生交换是关于怎样面对爱情。

解决了勇气与信任的问题之后,南海和杨琳之间莫名地产生了误会,爱情似乎遇到了小波折。这

让南海有了第三次穿越,成为“大鱼楼”的老板刘玉亭。刘玉亭是一个早熟的少年,尽管也同样17岁,却是一个酒楼的老板了。而刘玉亭之所以选择交换人生,也是因为他在爱情上遇到了困惑:一个是与他青梅竹马、相爱多年的爱人小靖,一个是让他一见倾心、怦然心动的陈然;一方面是小靖的逼婚,另一方面则是对陈然的无法忘情。

成为刘玉亭的南海该怎么样处理这种尴尬的局面呢?小说中,南海以自己的方式处理了问题:拒绝了小靖的婚姻,也平息了对陈然的热烈追求,尽管这和刘玉亭的初衷不一样。这次经历,让南海懂得了爱情,正如他一段内心独白表述的那样:“刘玉亭很爱小靖,那种爱虽然可能已经不再那么狂热,但是却已经变成了一种习惯。有位爱情哲人曾经说过,爱的最高境界,就是变成了一种习惯。”^{[2]189}这样成熟的爱情观念,可能有些人需要用一辈子去体会、去寻找,而17岁的南海却在他的成年仪式之前就已经领悟到了。

第四面“他者”之镜:死亡。如果说前三次入“镜宫”或多或少有些逃避的意味,那么,第四次南海却是带着明朗的心情进入的。然而,这次的人生交换南海将不得不面对死亡的考验。此次与南海交换的是一位患有“先心病”已经快要走向死亡、名字叫赵永新的少年。赵永新进入“镜宫”是为了逃避随时可能到来的死亡,因此他明知镜宫里的规则却选择不按时回归,而且在作为南海的7天里,他满足了做户外运动的愿望,甚至享受到了一点爱情。但南海在成为做赵永新的日子里,却时时在与死亡做斗争,不过,这也让原本健全的南海可以深刻地感悟一个人在死亡面前的脆弱和坚强。正如南海在一次发烧之后有了这样的认识:“也许,生命的另一个重要的启示就在于,它属于你,又绝不属于你。当它不再仅仅属于你的时候,往往就会变得更伟大更坚强。”“我的心跳如鼓,但心情却如流逝的时间一般安静、从容。我不再奢望可以落在时间的后面,也不再担心会走在时间的前头。是生命决定了时间的意义;而时间却并不能决定生命的意义,甚至都不能衡量生命的长短。”^{[2]189}这是一种涅槃般的对生与死的感悟。尽管在赵永新没有按照约定按下回归的确认键,但按照“镜宫”的规则,南海还是穿越,成为了南海。

三、结语

面对17岁的生命,如果能够有南海一样面对勇气、信任、爱情和生死的领悟,那么在以后的人生当中就没有什么困难能够阻碍我们前行的脚步。应该说,这是一次穿越成长迷宫的历程,在17岁成长的迷宫里,南海一步步跨越了勇气、信任、爱情和生死的考验,终于找到生命的出口,可以站在18岁成年的门槛笑看明天。

对一部文学作品的阅读体会可能是感动,可能是震撼,可能是压抑,可能是快乐……但刘东的这部《镜宫》让我读出的是“智慧”和“思辨”。这种“智慧”和“思辨”来自于作者刘东对这部小说结构以及叙事节奏的把握,更体现在小说语言的精致和考究。小说的主体是交换人生,当南海走进别人的生命轨迹时,他需要以推理和仔细观察的方式去融入这个人的生命;当他重新回归到自己生命的进程时,他需要根据形势的变化去推理和判断属于他自己人生的这一段空白期发生了什么。因此,小说本身就需要极富智慧的情节上的衔接和充满思辨色彩的推理演绎。对读者,一种类似阅读推理小说的快感就油然而生。刘东一直都是一个不断尝试突破的作家,在文体的选择上也尽量做到一种融合。如果说他的那部《轰然作响的记忆》是他大胆的尝试用采访的真

实与小说的虚构完美融合的一部佳作,那么,如今的这部《镜宫》则是将幻想小说与推理小说进行整合的又一次精彩创作。我想这部历经六年之久新鲜出炉的作品,应该在刘东的创作履历上添上浓墨重彩的一笔。并且,它将带着我们当下的青少年,带着青春的迷惘与快乐,透过“他者”之镜,穿越“自我”成长的迷宫,从而以一种成熟的姿态面对生命的风云变换。

[参考文献]

- [1]许慎.说文解字注[M].段玉裁,注.上海:上海古籍出版社,1981:703.
- [2]刘东.镜宫[M].上海:少年儿童出版社,2010.
- [3]SNYDER C R, LOPEZ S J. Oxford Handbook of Positive Psychology[M]. New York:Oxford University Press,2009.



(上接第21页)

诗歌的确是让人着迷的文学。诗人所要传达的情感就隐喻在那些浅短的文字背后,让人一读再读、一品再品。每一首诗都是一个独立的人,它们所传达的情感就像人的性格一样,有相同之处也有不同之处。就是这种不同的情感,才使得诗歌变得十分神秘,让人回味无穷。

四、结语

圣野一生热爱儿童,几乎把全部的爱心都献给了童诗创作,不管去哪里,只要他有所感触,就一定会将诗句先记下来。读圣野的童诗,最大的感受就是情真。因为诗人写作的时候,写的是自己最真实的情感,这样的文字才是最有温度的文字,最能感染人的文字。

艾青曾说:“所谓‘诗意’是诗人把所描绘的事物,经过巧妙安排,或是加工提炼而成的东西。‘诗意’产生于构思,‘诗意’产生于想象,‘诗意’带给人以完全新的感觉”^[7]。圣野的每一首诗就是这样地充满诗情画意,给人以愉悦的心情。他的童诗能深入人心的原因还在于他能真正站在孩子的立场来写

作,表达孩子真实的心声、描写孩子自己的生活。孩子通过读他的诗,找到了自己的朋友;成人通过读他的诗,能更好地理解孩子的心理,找到和孩子沟通的方法。童诗是属于孩子的一个天堂,它的出现使得成人更加重视孩子的存在和成长,孩子也在童诗的陪伴下拥有了更丰富更饱满的童年,获得了更全面的成长。

[参考文献]

- [1]王蓓.第23届陈伯吹儿童文学奖获奖作品集[M].上海:少年儿童出版社,2009:3.
- [2]圣野,周晓波.诗缘——圣野回忆录[M].上海:少年儿童出版社,2011:5.
- [3]圣野,周晓波.圣野诗论[M].重庆:重庆出版社,2009.
- [4]李元洛.诗美学[M].南京:江苏文艺出版社,1987.
- [5]王郊天,陶型传,沈茶英.新诗创作艺术谈[M].南京:江苏人民出版社,1982.
- [6]林语堂.林语堂经典作品选·论读书、论幽默[M].北京:当代世界出版社,2002:39.
- [7]艾青.诗论[M].南京:江苏文艺出版社,2010:171.

